人生就像一次单程旅行。走在路上，会不时地听到身后发出“砰”地一声响，回头看去，原来是又一扇门牢牢关住。你想方设法想重新开启那扇门，费了许多力气才发现努力全是徒劳，没有人有开启扇门的钥匙。走过的路就永远走过了，没有人能折回去看看从前的风景。这样的路走过了许多，这样的门关上了许多，你也渐渐变得苍老。这种感觉常让我感到大的悲哀和凄凉。我不是悲观的人，但每当面对回忆，发现回忆只能永远地停留在过去，心里总会有空荡荡的感觉。这个世界上究竟没有永恒。曾经的校园应该还是一样的扬溢着青春的激情，甬路上还有徐徐的漫步，夏天还会有幼稚的淋雨，可是来来往往的人群中已找不到熟悉的脸孔，当年的我们已经在生活里奔波。偶尔的相遇，让我们从对方的脸上读到自己的沧桑。这就是岁月，它无影无形，却以一种强大的力量推动着我们走向不可知的未来。
我真想大哭一场，哭那些不经意间流逝的岁月，哭那些没有来得及珍惜的时光。可是忽然间发现，在这个世界上却没有一个可以让我流泪的角落。行色匆匆的人们都在忙着赶路，他们将不能理解我的多愁善感。在世界面前，我自己是多么渺小，小的可以忽略我的悲哀，甚至我的存在。可我不能忽略自己的存在。
我却不知道要以什么样的方式证明自己的存在。在我看来，把名字刻在书桌上或是在一棵树上题下“本人到此一游”都是那么自以为是，我简直对这种做法很鄙夷。我总认为人应该以一种更高的姿态存在，其实我的清高也是那么地自以为是。
写到这里，我的文章可以有两种不同的走向：一种是苏东坡式的在理解了宇宙与人生的有限与无限后的那种旷达和超脱；一种是面对生命的短暂产生一种无法摆脱的悲观和迷茫。但我不想让自己的文字成为一种说教，强迫自己表现出一种理性的或者是有禅味的超然；也不想夸大自己的感伤，表现出时下流行的颓废。所以我不会让我的文字有任何一种走向。
我只是芸芸众生中最平凡的一员，我的快乐和悲伤都是那么地微不足道。我只想说出自己一种平凡的感受，寻求茫茫人海中的一份共鸣。也许，我只能通过另一种声音确定自己的存在。
路还是要走下去的，尽管只是一段单程旅行。如果有机会，很想看看百年之后人们写在我墓碑上的文字，在那里认识一个真实的自己。可我知道，这只是我的一种奢望。因为那个时候，我被关在另一扇门里，恐怕连回忆也没有了。